Мы не можем выйти в прямой эфир!

Токийская телекомпания "Хаджикко Телевижн" — это место, где каждый день кипит работа, а сотрудники сражаются за зрительское внимание. Каждый эфир — это вызов, ведь накладки и неожиданности становятся частью рутины. Для новичка Мафунеко, мечтавшего о карьере на телевидении, реальность оказывается куда сложнее, чем он представлял. Вместо размеренной подготовки к эфиру он попадает в хаос, где каждый сотрудник занят своим делом, а напряжение нарастает с каждой минутой. Мафунеко предстоит научиться справляться с этим бешеным ритмом, но пока он только пытается не потеряться в этом водовороте событий.

Работа на телевидении требует не только профессионализма, но и умения быстро адаптироваться. Когда сценарий летит в тартарары, приходится импровизировать, и Мафунеко это дается с трудом. Каждая ошибка или заминка вызывает у него панику, ведь от действий одного человека зависит успех всей команды. Руководитель, наблюдая за его стараниями, лишь усмехается, понимая, что настоящие испытания еще впереди. Ведь здесь нет места больничным или личной жизни — только работа, работа и еще раз работа. Мафунеко предстоит пройти через множество трудностей, чтобы доказать, что он достоин быть частью этой команды.

Эфиры на "Хаджикко Телевижн" — это не просто передача новостей, а настоящий театр, где каждый сотрудник играет свою роль. Мафунеко только начинает понимать, что значит быть частью этого механизма. Его наставник, опытный и хладнокровный, смотрит на его попытки справиться с задачами с легкой иронией. Но именно такие испытания закаляют характер и учат работать в команде. Парень еще не сталкивался с настоящими проблемами вроде зависшего сигнала или срочной замены ведущего, но это лишь вопрос времени. Впереди его ждет множество открытий, разочарований и, конечно, моментов, которые сделают его настоящим профессионалом.